才子年年有，明朝特别多。对于普通人而言，江南四大才子最为耳熟，全靠那部《唐伯虎点秋香》。唐伯虎、祝枝山、文征明、徐祯卿，四位苏州骚年，又被称为“吴门四才子”。其实纵观三百年大明朝，如果提起“明朝三大才子”的名号，估计这四位苏州骚年只有跪拜的份儿，他们就是解缙、杨慎及徐渭。
三个人听起来都那么陌生呢？那就对了，因为读书少。
先说这位解缙，自小被称为神童，5岁能背诵；7岁能赋诗；10岁千言文章，看了几遍之后便终生不忘；12岁读完《四书》《五经》，并且读懂其中义理；18岁成为江西高考状元；19岁与哥哥解纶、妹夫黄金华一起登进士第，进入中央办公厅工作。被朱元璋视为“情同父子”，三十岁不到便上《万言书》《太平十策》等治国建议，内容涉及法律、宗教、赋税、用人、吏治等众多方面。大明朝第一任内阁首辅，实际上的国务总理；旷世巨作《永乐大典》总编辑……
这人跟人的差距怎么就这么大呢？别急，更牛的还在后面。
再说这位杨慎，明朝三大才子里公认的排名第一，比那位解缙还牛，牛到什么程度？杨慎老爸杨廷和，正德皇帝和嘉靖皇帝两朝内阁首辅。12岁时模仿《吊古战场文》行文，写成文章（有兴趣的可以百度一下，古今传诵的名篇）时任大明朝国防部副部长的杨慎叔叔看后极为赞赏。13岁时跟随父亲入京，沿途写下《过渭河送别诗》《霜叶赋》《咏马嵬坡》等诗篇，其中一首《黄叶诗》轰动京城，因此被时任内阁首辅、茶陵诗派首领张东阳收为学生；24岁高中状元。曾写下《临江仙》，也就是老版《三国演义》那首经典得不能再经典得主题曲——滚滚长江东逝水，浪花淘金英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红……
重点来了，三大才子中的徐渭相比上述两位才子，堪称全才，我们一一说来。
徐渭的身世没有那么显赫，但天赋一点不落下风。8岁的时候可以写工整的八股文，也就相当于已经会了高考试卷；12岁时就能写赋，人称“江南神童”；20岁时考中秀才。但徐渭不是一个考试型人才，连着考了十几年连个举人也没考上，他自己也纳闷，这么有才的一个人，肿么就考不上呢？这事对他打击挺大，精神也逐渐不正常起来，有了分裂症的倾向。
还是那句老话，金子在哪里都会发光。当时明朝东南沿海深受倭寇袭扰，作为浙直总督的胡宗宪负责围剿事宜。浙直总督是什么概念呢？浙江和南直隶（南京）的总督，封疆大臣，官员做到这个位置，已经是非常了不得了。胡宗宪当时听说了徐渭的名气，就准备让他做自己的秘书，于是就派人去请这位天才。按理说，徐渭这时候虽然有名气，但就是一个穷光蛋。被浙直总督聘为秘书，换别人还不屁颠屁颠的跑去。要么说天才就是天才呢，徐渭直接跟胡宗宪派来的工作人员说：你们哪凉快哪呆着去，谁要聘我，你们让谁亲自来！
胡宗宪何许人？上有权倾朝野的宰相严嵩撑腰，其他封疆大吏中都要给面子的政治大佬，竟然让一个秀才在自己人面前这般得瑟。还真是出乎所有人意料，一贯狂傲不羁的胡宗宪不但没有发火，还真亲自登门，邀请徐渭加盟。最终徐渭自感赚足了面子，跟着胡宗宪抗日去了。
徐渭绝不是普通意义上，手无缚鸡之力的酸文人。他自幼练习剑术骑射，对于军事很有研究，极其精通兵法，并且绝非纸上谈兵。当时胡宗宪面对游击战为主的倭寇，败多胜少，为此苦恼不已。徐渭一语点破梦中人，只说了八个字：先定大局，谋而后动。徐渭在军事方面才能最值得称道的便是培养了一代名将李如松，此人就是举世闻名的抗倭援朝战争总指挥。
人要是倒霉，喝凉水都塞牙。正当徐渭准备大展身手，报效国家的时候，胡宗宪出事了。上文说了胡宗宪在政治上依附的是严嵩，后来严嵩被查，胡宗宪牵连入狱，徐渭也就失业了。这对徐渭造成了极其大的打击，本来就因为高考失利变得精神不正常，这次让整个人彻底疯了。
疯到什么程度？自杀了9次！一次比一次惨，都能作为自杀指导手册了，竟然还没死成。这9次自杀场面极其血腥，18岁以下禁看——用斧头砍自己的头，“血流被面，头骨皆折”，没死成！三寸长的柱钉刺入左耳数寸，然后用头撞地，把铁钉撞入耳内，也没死成！最后放大招，这招简直……砸自己的肾囊，也就是睾丸……这才真叫蛋疼，竟然还没死成！这些可都不是瞎编的，明史全部有记载。正所谓求生不得，求死不成，徐渭的精神彻底分裂，出现各种幻觉，包括怀疑自己的老婆出轨。一次犯病，将自己的老婆杀了，被抓入狱，所幸有好朋友张元忭帮助，再次躲过一死，比猫还多一条命。这位张元忭是谁呢？就是后面我们要说到的张岱曾祖父。
备受打击的徐渭从此变得自闭起来，除了恩人张元忭去世，基本就没出过门。凡是有人来访叩门，他就站在门口对来访的人说：徐渭不在。病的实在不轻。徐渭一生疯癫，晚年极其落魄，死的时候只有一只瘦狗陪伴身旁。
但真正的天才都是经得住时间的检验，徐渭死后第六年，当时的文坛盟主袁宏道看到了徐渭的文章，大为惊讶，兴奋的一个人大声朗读到半夜，称之为“明朝第一”，从此徐渭名声大噪。明代大戏曲家汤显祖看了徐渭所写的杂剧《四声猿》，称之为“词场飞将”。徐渭的绘画最为后人追捧，他对于墨与水的控制和利用，已经达到了前无古人、后开新风的地步。清代郑板桥曾刻印一枚，自称是“青藤（徐渭号青藤老人）门下牛马走”。书画家齐白石在提到徐渭时也说：“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸。”
就像郑板桥的竹，齐白石的虾，徐渭笔下的蟹最具代表性。徐渭爱吃蟹，常有人拿蟹去换他的字画。在徐渭的传世画作中，不乏大量蟹主题的作品，其中现藏于台北故宫博物院的《黄甲图》被奉为经典。画面十分简单，绘肥阔的荷叶已开始凋零，一只螃蟹蜷缩在两片荷叶之下。整幅画面虽然简单，却使用了包括浓、淡、枯、湿、勾、抹、点等在内的多种画法。
徐渭《黄甲图》画法的另一大特色是，在水墨中加入了适量的胶，这样在生宣纸上作画时，避免水墨渗散，易于控制水墨的晕化，墨迹中易产生透明灵动之感。这种技法正是徐渭大写意画的独创。
徐渭对蟹观察细腻，笔下的螃蟹活灵活现，一墨千金。他的两首《题画蟹》诗写得明快传神：“稻熟江村蟹正肥，双螯如戟挺青泥。若教纸上翻身看，应见团团董卓脐。”“谁将画蟹托题诗，正是秋深稻熟时。饱却黄云归穴去，付君甲胄欲何为。”真可谓诗中有画，画中有诗，更添蟹之味美。
